Во время апрельских посадок очень хотелось выделить хотя бы часок-другой на то, чтобы как следует понаблюдать за жизнью поймы. Странно осознавать, что выкроить на это время в реальности очень сложно, а порой и невозможно — несмотря на то, что «в поле» мы проводим целые дни.
И вот наконец, после долгого рабочего дня, я отвёз коллег в гостиницу и вернулся на Кванку. Нашёл уютное место среди деревьев, слегка подтопленное бобровой плотиной ниже по течению реки, устроился в походном кресле и замер.
В такт с природой: первые гости
Когда сидишь вот так — тихо и спокойно — через некоторое время пространство вокруг начинает меняться. Замечаешь всё больше движений, место словно оживает на глазах. Если побыть в этой тишине достаточно долго, начинаешь ощущать себя частью ландшафта, буквально сливаешься с ним. Но животные, конечно, прекрасно чувствуют присутствие «чужака» и не спешат показываться близко.
Я уже начинал понемногу замерзать, когда заметил на плотине ниже по течению какую-то активность. Что-то быстро промелькнуло. Я вгляделся в сумерки, пытаясь уловить любой шорох, и наконец увидел бобра.
Он неторопливо перелез через плотину, проплыл вверх по течению метров десять и вышел на противоположный берег. В этот момент нас разделяло около 25 метров, и крупный силуэт зверя частично закрывал ствол ивы. Через пару минут бобр снова спустился в воду, уверенно проплыл прямо мимо меня, поднялся на следующую плотину и скрылся в темноте.
В глубине души всегда надеешься, что дикое животное задержится подольше, а не просто промелькнет из ниоткуда в никуда. Но даже эта мимолетная встреча принесла глубокое чувство удовлетворения и благодарности месту.
Ночные гости: адреналин в темноте
Солнце зашло за горизонт, стремительно темнело. Наконец, когда я уже едва различал силуэты деревьев, решил собираться. Встал, аккуратно сложил кресло и вдруг замер от мощного топота.
На водопой пришла целая стая кабанов. Судя по тяжелым звукам, они вышли из леса и остановились метрах в 40–50 от меня, на другом берегу реки. Животные принялись шумно резвиться в грязи, издавая характерные, забавные и одновременно немного пугающие звуки.
В наступившей темноте я почти ничего не видел. Пришлось действовать на ощупь: быстро поставил камеру на штатив, выкрутил чувствительность (gain) до максимума и стал всматриваться в экран в поисках силуэтов. Несколько кадров сделать всё же удалось!
В этой кабаньей семье было около десятка особей, и один подросший поросенок оказался удивительно светлым. Выглядело это так, словно к дикой стае прибился обычный домашний поросята.
В разгар этой встречи я совершенно забыл, что продрог до костей. Когда стая ушла обратно в чащу, я поспешил к машине, практически на ощупь нащупывая место для каждого следующего шага.
Закон подлости на фотоохоте
В этот вечер мне повезло гораздо больше, чем за несколько дней до этого. Тогда я около полутора часов караулил пролёт вальдшнепа. Поняв, что не дождусь, я аккуратно убрал камеру и застегнул рюкзак. И ровно в секунду, когда замок молнии закрылся, вальдшнеп с характерным хорканьем пролетел прямо над моей головой.
Наблюдение за природой требует колоссального терпения. Иногда ты уходишь ни с чем, но такие моменты, как эта апрельская ночь, напоминают, ради чего мы шаг за шагом восстанавливаем Кванку.